
 1



EL INSTINTO  

DE LA LUZ 
LIBRO I DE LA TRILOGIA EL INSTINTO DE LA LUZ 

Cristián Londoño Proaño 

 2



El instinto de la luz 

El instinto de la luz (libro I) 

1era edición:  marzo 2011 

2da edición digital: septiembre 2018 

  

Cristián Londoño Proaño 

Publicado por Cristian Londoño Proaño  

Copyright 2018 Cristian Londoño Proaño 

Quito, Ecuador  

ISBN: 978-9942-03-551-4 

Ilustración: Pablo Lara 

Diseño portada: Diego Maenza 

 3



1  

      Aquella mañana de abril, jugaba «penales» junto con Pedro y Felipe, en una 

calle lateral del consultorio de Taita Wairi. Todo el pueblo sabía que el yachac 

descansaba en la mañana y atendía a sus pacientes en la tarde. En múltiples 

ocasiones se había enojado con los pueblerinos, que habían intentando interrumpir 

su descanso mañanero. El juego de pelota que practicábamos  con mis amigos 

consistía en disparar cinco penales y ganaba aquel que hacía la mayor cantidad de 

goles.   Jugábamos uno contra uno. El campeonato lo hacíamos a través de una 

eliminación simple. El que ganaba se coronaba  «Rey de los penales». Aquel día 

había llegado a la final. 

      Recordé que en la mañana mi madre me había dicho que llegara temprano para 

almorzar.  Sí obedecía, tenía que irme y perder mi turno. Era una decisión difícil. 

Con mucho esfuerzo había ganado a Felipe y estaba en la final.  Jamás había 

ganado el campeonato. Decidí jugar y arriesgarme a la reprimenda de mi madre. 

      Pedro era el arquero. Mi primer disparo se elevó demasiado y pegó en el tejado 

rojo de la casa de uno de los vecinos.   

       —Es fútbol, no es cacería de pájaros –comentó Pedro, riéndose a carcajadas. 

      Me enojé por la burla de mi amigo. Me propuse quitarle su risa sarcástica. 

Apunté y pateé con toda mi energía. Sorprendido y asustado, divisé la trayectoria 

que tomó el balón: un tiro directo y franco a la  ventana de la casa de Taita Wairi. 

Pedro y Felipe se miraron  con mucho nerviosismo. 

       —Lo vas a lamentar –dijo Felipe con voz temblorosa. 
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      La pesada puerta del consultorio del yachac se abrió despacio. Volteé mi 

mirada, queriendo hallar fuerza en mis amigos. Pedro y Felipe habían huido. Se 

habían ocultado detrás de las casas de los vecinos. Me enfrentaría solo al regaño 

del viejo.  

      Taita Wairi se quedó en el umbral de la puerta. Pude observar su rostro 

agrietado, sus ojos negros y su cabello largo. Llevaba puesto un traje blanco de tela 

delgada. De su pecho, colgaban varios símbolos de bronce y madera.  Me miró 

inexpresivo, examinándome como sí mirara más allá de mi cuerpo. Frunció su boca 

y volvió a introducirse en su consultorio, cerrando la puerta con fuerza.  

      Pedro y Felipe salieron de su escondite con prudencia.  

       —¿Por qué me dejaron solo? –les pregunté. 

       —Me dio mucho miedo –contestó Felipe-. Con tantas historias acerca de Taita 

Wairi que me han contado mis papás, no me atrevo a  molestarlo.  

      Felipe nunca se aventuraba. El miedo frenaba cualquier iniciativa de arriesgarse 

más allá de la cuenta. 

       —Si el yachac  no te dijo  nada –comentó Felipe, pateando la tierra de la calle-, 

es mejor que te cuides. 

       —Ese viejo es capaz de hacerte pasar cosas terribles –acotó nervioso Pedro-. 

Acuérdate lo que le pasó a  Mario Uma. 

       —Pero ese hombre se lo buscó –dijo Felipe. 

       —Eso es cierto –repuso Pedro-. Mario Uma insultó al yachac y por eso mereció 

lo que le hizo padecer. 

       — Recuerdo que mi papá decía que Mario parecía un muerto viviente –

agregué-. Sufría porque el yachac le había dejado sin poder dormir.  

       —Mario Uma tuvo que rogar al yachac por dos días seguidos para que le 

disculpara –concluyó Felipe. 

       —La rotura del vidrio no es igual a lo que hizo Mario Uma –aclaré. 
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       —No sé, Awi –dijo Pedro-. Quién sabe que puede hacerte. 

      Los comentarios de mis amigos  alteraron mis nervios.  Sabía que había sido el  

responsable de haber violado la principal regla del viejo yachac.   

      Cuando llegué a la casa, mi madre me reprochó que nunca le obedecía, que la 

siguiente vez me dejaría sin almuerzo y así aprendería a llegar temprano. Le pedí 

disculpas. Las aceptó y me indicó que almorzara. 

      En la noche, la temida  venganza acudió a mi propia casa.  Eran las ocho 

cuando escuché dos golpes secos en la puerta. En la cocina, mi madre cocía papas, 

choclos y una porción de habas. Mientras tanto, en el patio, mi padre arreglaba  su 

bicicleta. Yo atendí la puerta. Cuando la abrí,  me envolvieron los penetrantes ojos 

de Taita Wairi.   

       —¿Y tu papá? –dijo  el viejo. 

      Mi temor actuó como un relámpago ciego. Elucubré que el viejo Wairi había 

venido a la casa para delatarme con mi padre. Era seguro, que mi castigo  sería 

fuerte y lamentaría mi mala puntería. Quizás el balón que había pegado con toda 

mi energía sobre el vidrio de la ventana, había ingresado al consultorio y destruyó 

todos  los frascos de los brebajes y pociones. No tuve tiempo de pensar dos veces.  

       —Pasa, Taita Wairi –dijo mi padre con familiaridad,  que había aparecido de 

imprevisto.  

      El yachac entró en mi casa. Noté que en la mano tenía su báculo. Lo examiné 

con detenimiento. El objeto era de armiño y caoba con incrustaciones de oro y 

plata; y  en su cacha, estaban talladas las figuras de Pachakamak y Llamapuni.  

       — ¿A qué debo tu visita, Wairi? –le preguntó mi padre. 

      Advertí que los ojos de mi padre se posaron en el báculo del yachac. Sabía que 

no era una visita ordinaria, que el viejo Wairi debía comunicarle un hecho 

importante.  Me puse más nervioso.    
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       —La noche es fresca, Juan –dijo el yachac-, y quiero que me acompañes a dar 

un paseo. 

       —Bueno, Taita Wairi –respondió amable mi padre. 

      Ambos salieron de la casa. En los siguientes minutos, mi intranquilidad atrapó 

mi mente. Mi culpabilidad de la travesura hizo que pensara en las cuestiones más 

nefastas. Caminé de un sitio a otro de la casa. A mi madre le llamó la atención. 

       — ¿Te sucede algo, Awi?  -me dijo, mientras colocaba los cubiertos en la mesa 

del comedor. 

       —No, mamá  -le dije, tratando que ella quitara de su cabeza la idea de que me 

hallaba en algún problema.  

      Me puse a ayudarle en la mesa, poniendo el frasco de sal, el pote del ají  y los 

vasos. Mi padre abrió la puerta. Su rostro delgado y de pómulos salidos mostraban 

cierta molestia. Me miró durante varios segundos.  

       —Lo siento –le dije, adivinando el motivo de su molestia. 

      Mi padre frunció el cejo. Era evidente que no sabía el motivo por el cual le 

había  pedido disculpas.  

       —Arma tus maletas, Awi –ordenó. 

      Me quedé paralizado. Mi madre entró en la sala, mirando la escena entre padre 

e hijo. 

       —Durante dos días acompañarás a Taita Wiari –me indicó mi padre-, en su 

recorrido  por el páramo de Mojanda... Sales a  las cuatro de la mañana. 

       —¿Por qué? –murmuré. 

       —No preguntes mucho… Taita Wiari quiere que le acompañes. 

      ¿Acompañar al yachac?, me dije.  

      Tragué saliva varias veces. Había oído de las excursiones que solía realizar el 

yachac. En el pueblo se decía que cada vez que, el viejo Wairi recorría el páramo  le 

sucedían hechos misterios y de mucho peligro.  
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       —Sólo tengo diecisiete años –dije. 

       —Deja de rezongar –intervino mi madre-. Taita Wairi te pidió que hagas ese 

viaje... Él debe tener sus motivos. 

      Miré los ojos diáfanos de mi padre y el rostro lleno de satisfacción de mi 

madre.  

      ¿Acaso es mi castigo por la ruptura del vidrio?, me dije.  

      Me di media vuelta y fui a mi cuarto a preparar la mochila para la travesía que 

iba a hacer con Taita Wairi.      
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