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Territorio: Porción de superficie perteneciente 

a una nación,

    región, 
provincia, etc.

         ~corporativo: que, a diferencia de las naciones, 

depende administrativa

   y jurídicamente de las 

corporaciones terrestres. 

(«Diccionario de la Real Academia de la Lengua», 
2065).



«A mediados del siglo XXI, las corporaciones 

terrestres se declararon 

territorios libres, denominándose 

Territorios Corporativos.  Todo ciudadano

tiene doble pertenencia. Puede ser ciudadano 
civil  

y corporativo. 

Todos los ciudadanos deben cumplir 

las leyes y regulaciones 

del Gobierno Terrestre Unificado»

(Cercada, Javier , «Vivir en el siglo XXI», 

Universidad de Oxford, 2075)



«La ejecución de John Fitz, empleado 

de la corporación Abdrus, 

efectuada en su propia oficina,  

pone un hito en la justicia. 

 Parece que una «mano invisible» llega 

para librarnos de los criminales 

que se esconden en los Territorios Corporativos». 

(«Hablemos de Nuestro Tiempo», 

extracto de la columna de opinión del 

cybercomunicólogo Nicolai Krev. 

Diario en línea «New Pacific Herald»

 03 de marzo de 2084).



 



I

Mientras  mastico  el  último  trozo  de 
alimento  sintético,  observo  cómo  la  lluvia  choca 
contra las ventanas de mi apartamento, ubicado en el 
segundo  piso  del  edificio  Milenium,  en  el  Distrito 
Este. 

Son las ocho de la noche. 

Ordeno  a  Asistente  Doméstica  de 
Inteligencia  Artificial  (ADIA)  que  toque  la  primera 
canción del álbum Cybernativa. 

Cierro  los  ojos.  A través  de  los  acordes 
siderales y las pulsaciones neurolingüísticas de Spirit 
Dance me imagino que estoy parado en la azotea del 
rascacielos de la Corte de Justicia Terrestre, el edificio 
más alto  de  New Pacific.  Giro  sobre  mi  propio eje, 
contemplando  las  torres  de  las  corporaciones,  los 
edificios  de  las  delegaciones  de  los  Ministerios 
Terrestres,  las  torres  de  habitáculos  y  el  resto  de 
edificios.  Todas  las  construcciones  me  parecen  un 
conjunto  de  paralelogramos  de  cemento,  titanio  y 
hierro,  iluminados  por  luces  LED;  apenas  puedo 
distinguir la forma hexagonal de la ciudad. Debido a 



mis  recorridos,  puedo  reconocer  los  límites  de  los 
cuatro  distritos,  el  suburbio  y  la  zona  de  descanso 
corporativo. 

—¿Hacemos  el  amor?  —escucho  la  voz 
azucarada  de  Caracola77,  que  me  devuelve  a  la 
realidad. 

Abro  los  párpados  y  me  topo  con  los  ojos 
inertes y metálicos de mi androide sexual. Me alegra 
haber  programado  esas  palabras.  Detesto  que  la 
máquina  diga  «Procedamos  con  el  sexo».  Quizás 
algunos  hombres  pueden  sentirse  excitados  con  un 
tipo de sensualidad instrumental, fría y práctica. En 
mi caso, las palabras «¿Hacemos el amor?» le dan al 
preámbulo  del  acto  sexual  mecánico  un  toque  de 
sensualidad humana.  

La voz monocorde de la  ADIA me informa que 
tengo  una  videollamada   de  la  Corte  de  Justicia 
Terrestre.

Me limpio la boca. Me incorporo de la mesa, 
dejando  el  plato  vacío  encima  del  tablero  de 
poliuretano translúcido.    

—Descansa,  Caracola77  —ordeno  a  la 
androide.

La máquina se coloca en la esquina derecha del 
comedor y apaga sus sensores. Camino en la sala y 



me siento en uno de los sillones. Ordeno a ADIA que 
disminuya el volumen de la música y que despliegue 
la  pantalla  del  videófono.  Observo  la  figura 
encorvada  del  juez  terrestre,  James  Brown.  Aquel 
hombre  de  pelo  canoso,  ojos  azules  y  nariz  ancha 
toma un documento de su escritorio y me saluda:

—Buenas noches, Shadow JD Bellow. 

—Buenas  noches,  juez  Brown  —saludo 
afable.

—Por  el  poder  entregado a  mi   persona 
—informa  el  Juez,  leyendo  el  documento—,  de 
acuerdo  a  la  Nueva  Constitución  de  los  Territorios 
Unificados de la Tierra, artículo 76, le informo que el 
ciudadano  corporativo  Miko  Kurosawa,  quien  se 
desempeña  como  presidente  de  la  Corporación 
Imagined, fue encontrado culpable del homicidio de 
la ciudadana terrestre Irme Döhl, quien fue científica 
en el Centro de Investigaciones Generales. 

El juez Brown transmite una fotografía del 
homicida. Es un hombre de aspecto delgado, de rostro 
redondo, de ojos rasgados, nariz pequeña y mentón 
cuadrado. Usa anteojos y un terno oscuro. 

Hacía dos días,  el  7  de abril  de 2085,  los 
telenoticiarios  globales  informaron  del  lamentable 
hecho. El asesinato de la famosa científica se produjo 



en  su  apartamento  de  la  calle  DN234,  a  la  una  y 
media  de  la  mañana  aproximadamente.  Según  el 
reporte de la Policía Terrestre, el asesino ingresó en la 
residencia de la víctima y le disparó a quemarropa. En 
un  programa  de  la  NPT  (New  Pacific  Television) 
transmitieron  un  documental  de  la  vida  de  la 
científica y contaron que Irme Döhl nació en el pueblo 
de  Urbek,  Noruega.  Desde  muy  niña  demostró 
habilidades  para  el  estudio  de  la  Biología.  Cuando 
solo tenía catorce años hizo un valioso análisis sobre 
los astrocitos (un tipo de célula glial que interviene en 
el aprendizaje y la memoria), por el cual obtuvo una 
beca en la Universidad Global, sede Moscú. Luego de 
sus  estudios  universitarios,  trabajó  en  el  Centro  de 
Investigaciones Generales  e  hizo un descubrimiento 
trascendental:n  el  2076 se  propagó una enfermedad 
conocida  como  «el  mal  de  Nauser»,  que  fue 
provocada  por  un  virus  que  se  escapó  de  un 
laboratorio  genético  francés  y  en  poco  más  de  dos 
años, el mal de Nauser había cobrado la vida de un 
millón de personas. Döhl investigó la enfermedad y 
logró descubrir la cura. En el 2079, Irme Döhl ganó el 
premio Nobel de Medicina por su descubrimiento. 

—Por los cargos imputados y de acuerdo a los 
mandatos  especiales  otorgados  por  el  Gobierno 
Terrestre Unificado —dice el Juez Terrestre—, procedo 



a dictar sentencia ejecutoria. El ciudadano corporativo 
Miko  Kurosawa  tiene  una  sentencia  de  pena  de 
muerte.  Shadow JD Bellow debe ejecutar al criminal 
en el transcurso de las siguientes 72 horas. El código 
de misión es MK407.  

—De acuerdo a los procedimientos legales —
digo,  pronunciando  las  habituales  palabras—  y 
respetando  el  veredicto  de  la  Corte  de  Justicia 
Terrestre, haré cumplir la sentencia. 

El Juez deja el documento sobre su escritorio.  

—Es un pez gordo, juez Brown —comento. 

—Es  una  ejecución  como  todas  las 
anteriores...  El alto cargo que tiene el criminal no le 
exime de culpa. 

—Ese cerdo debe tener mucha protección —
insisto preocupado. 

—Tiene razón, Bellow... Pero igual que el resto 
de ciudadanos corporativos que comete los crímenes 
y  es  condenado a  pena de  muerte  debe  cumplir  la 
sentencia…  Hay  que  hacer  justicia  cueste  lo  que 
cueste. 

—Siempre lo he entendido de esa manera... Y 
todos  los  policías  terrestres  que  pertenecemos  al 
grupo de Shadows, que ejecutamos las sentencias de 



pena de muerte de la Corte de Justicia Terrestre en los 
territorios corporativos, lo sabemos muy bien.

—Gracias por servir al Gobierno Terrestre. No 
olvide  que  si  la  Fuerza  Corporativa  le  atrapa 
negaremos  su  vinculación  con  el  gobierno  y  será  
procesado de   acuerdo   a  las  leyes  corporativas… 
Una  buena   noche —finaliza el Juez. 

En la pantalla aparece el logotipo de la Corte 
de Justicia Terrestre y un mensaje en la parte inferior 
que dice «Fuera de Línea». 

Me incorporo del sillón y me voy a la cocina 
para servirme un café. Siento inquietud por la orden 
de ejecución. La idea de ejecutar a Miko Kurosawa 
me remite  a  mi  propio pasado.  Quizás,  un pasado 
que, en los últimos meses, deseé mantener alejado de 
mi existencia para seguir trabajando como shadow y 
que  no  fuera  una  enorme  piedra  anclada  en  mi 
interior. Pero aquí está mi pasado, recordándome que 
todavía no se ha marchado, que permanece oculto en 
algún sitio de New Pacific.

¿Por qué un presidente corporativo asesinó a 
una científica tan conocida y reputada?, me pregunto. 
¿Qué se esconde detrás de este asesinato…? Sé que a 
un shadow no deben importarle los motivos de los 
homicidios, solo debe ejecutar a los criminales como 



hace  muchísimos  siglos  hicieron  los  verdugos.  He 
ejecutado a varios condenados a pena de muerte por 
la  Justicia  Terrestre,  pero,  esta  vez,  no es  cualquier 
sujeto.  Aquel  presidente  corporativo  tiene  relación 
con mi pasado. 

Miko  Kurosawa  fue  el  último  jefe  de  mi 
esposa. Hace seis meses, Ahmed murió trágicamente 
en una explosión en el laboratorio de la Corporación 
Imagined.

Voy a la cocina. Pongo dos cucharadas de café 
en la cafetera.  Tarda dos minutos en estar listo.  Lo 
pongo  en  un  jarro  metálico  y  me  tomo  un  sorbo 
corto.  Salgo de la cocina sujetando el jarro de café. 
Voy a la ventana de la sala. La lluvia se ha calmado y 
la noche se cierne sobre la ciudad. En New Pacific, las 
noches son más oscuras y más frías que en New York 
o París.

Tomo el último sorbo de café. En la calle, dos 
jóvenes  caminan  abrazados  por  la  vereda  lateral, 
iluminados por los reflectores. Se detienen, se miran 
como reconociéndose y se besan. Tengo la impresión 
de que es  una escena perdida en el  tiempo.  Siento 
nostalgia,  una nostalgia gris.
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